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FLISE

Sl y avait bien une période de I'année ou DeerHaven
College ¢tait dépeuple, il sagissait de la semaine précédant Noél.
Ecudiants et professeurs désertaient le campus des le vendredi soir.
Chacun filaic rejoindre sa famille autour des lumieres du sapin, des

présents choisis avec soin et d'un bon repas.

Cette année, je mavais pas pris part au flux migratoire.
Fille unique de parents membres ¢minents des forces de l'ordre de
Boulder, javais pass¢ bien trop de réveillons a attendre leur retour
sur le Canapé deéfraichi de notre salon. Parfois, une baby—sitter me
gardait, mais, dés que mon age l'avait permis, j'¢tais souvent seule.

Quelques semaines auparavant, mon pere m'avait envoyé un
SMS pour me prévenir que 'un comme lautre serait de service le
vingt-quatre décembre. Dans ce cas, inutile de faire tout le chemin
jusquau Colorado. Quitte a passer les féces seule, autant économiser

un billet d’avion et avancer sur mon mémoire.

5/

J'aimais mes parents. Ils m'aimaient aussi. De cela j'¢rais
convaincu sans le moindre doute. Seulement dans notre famille, le
devoir et le travail passaient avant tout. A la téte quavait faice ma
colocataire qu:lnd je lui avais annoncé mes projets, javais, une fois

! . ! . . ~/
encore, noté combien les choses étaient différentes dans les aucres

foyers.

Les couloirs de notre dorcoir éraient particuliérement silen-

cieux tandis que je les remontais en direction de la sortie. Aucune
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trace des portes qui claquaient, des enceintes crachanc la cacophonie
de la musique jouée dans les chambres. Je me demandais si je n'étais

pas entierement seule dans le batiment.

Le froid de décembre me piqua les joues des que je franchis
la double porte. Apres ma session a la bibliotheque, je descendrais

en ville pour m'offrir un chocolat chaud.

MAGGIE

Lalumiere inonda la cuisine des que je pressai l’interrupteur.
Lhorloge indiquait six heures et trente minutes. Comme chacun des
matins de ces vingt dernicres années. Eddy, mon cuisinier, n'arri-
verait que deux heures plus tard. Jaimais beaucoup ce moment ot
la piéce ¢tait entierement mienne. Ma cuisine. Mon Café. Tous les

soucis qui allaient avec. Mais toutes les joies aussi.

Jaterapai un tablier propre au passage, et allai allumer
le poste de radio installé sur une des étagéres. Hors de question
de l'abandonner au profic d’'une de ces enceintes sans fil qu'Eddy
affectionnait tant. Une bonne vieille radio Crosley ne vous faisait
jamais défaut. Un léger grésillement se fit entendre avant que la voix
de Nath King Cole nenvahisse la piéce. La station locale diffusait
depuis quelques jours des morceaux que jaffectionnais tout particu-
lierement. Je doutais qu'il existe une meilleure facon de commencer
la journée qu'en préparant des génoises aux marrons glacés, avec

pour Compagnie des Crooners vous susurrant un joyeux NOGI

Je m’activais un long moment en les accompagnant parfois.
Chantonner ¢tait excellent pour les nerfs, disait-on. Pour les miens,
c’érait cercain. Pour le pauvre Eddy qui devait souvent subir mes
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f"clllSSﬁS notes, un peu moins.

]’enfournais mes préparations et jetais un coup deeil 2 la
pendule. Huit heures quarante-cinq minutes. Etrange. Eddy ¢tait

pourtant dordinaire ponctuel.

GRIFFIN

Le dernier bourbon de la veille avait été celui de trop.
Quoique, si j¢tais honnéte, les deux pintes de biere d’avant navaient
pas non plus ¢té¢ une bonne idée. J'avais la bouche pateuse et une
furicuse envie denvoyer un truc, n'importe quoi, a travers la picce
sur l’interphone et sa putain de sonnerie. Vivre au-dessus de son
bar avait bien des avantages. Boire des coups avec ses potes apres la
fermeture en faisait partie. Par contre, proﬁter d’'une gueule de bois
tranquillement pendant son jour de congé n'était pas de l'ordre du
possible. Encore moins quand la sonnette de la porte de livraison
¢tait relice a votre appartement. Quel abruti pouvait bien avoir eu

une idée parei]le ? Ah ben, c%était évidemment moi.

Je me levais avec une souplesse qui aurait micux convenu
a mon grand-pere et me dirigeai vers I'interphone. La vision de la
cafetiére sur mon comptoir de cuisine me donna du baume au cceur.
Jallais régler le compte de intrus qui avait osé¢ me reveiller, puis
je me ferais un exXpresso bien serré. Ca faisait des miracles sur la

migraine.
_ Quoi, dis-je dans le combiné ?

_ Oh putain, tu as le ton des bons jours, me répondit la voix
7



familiére de Mac. J'ai une livraison pour toi.
_ Déjfi ? Tu es vraiment obligé de livrer aux aurores ?

_ H est presque le heures mon gars. BOUgC*tOi et dCSCCHdS m'ou-

VTiT.
_ Ok Ok. Jenfile un jean et je descends.
_ Jaime autant. La couleur de ton calecon ne m'intéresse pas trop.
_ Qui te dit que j'en porte ?
_ Ah ah ah. Grouille. On se gele dehors.

Je raccrochais et attrapais mes fringues. Un pu]l, un jean,
une paire de boots et une volée de marches plus tard, jouvrais la

porte de livraison.
_ Entre donc. Je te fais un café, dis—je.

_ Ce n'est pas de refus. Et tu as Pair d’en avoir besoin toi aussi.

SHERIF (A LA RETRAITE) LEINBURG

Pepper n'était pas plus a laise dans la neige que moi. Au
bout de sa laisse, elle avangait a petits pas. Pour nous deux, la pru-
dence était de mise. Lair froid et humide me rappelait combien mes
os vieillissaient chaque année. Les siens ¢galement. Ma veste mate-
lassée et son manteau nous protégeaient des températures hiver-
nales. Par chez nous, cette époque de l'année ¢tait rude pour les
betes comme pour les gens. Le vétement pour chien, ¢a avait ¢te
I'idée de mon fils. Encore une de ces inventions farfelues des jeunes,

m'ctais-je dit au depart ! Et pourquoi pas des petites bottines tant
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quon y étaic ?

Les tremblements de ma chienne peinant a se réechauffer au

5 5 . ~ . / / . / .
retour d'une promenade nocturne m'avaient faic réfléchir. Il ¢raic
vrai que I'hiver était rigoureux sur les cotes du Maine. On ne pou-
vait pas non plus nier que ma compagne a quatre pattes se faisait
aussi vieille que moi. Si je bénéficiai du confort d’une veste bien

chaude, pourquoi n'y aurait-elle pas cu le droit ¢galement ?

Javais donc pass¢ un coup de fil a2 mon gamin pour savoir
ot me procurer une telle chose. Seuls les vieillards obtus ne chan-

geaient pas d’avis. Et je me vantais de ne pas étre fait de ce bois-la.

Les flocons se mirent a tomber plus fort alors que nous
entrions dans Main Street. Nous avions parcouru la moitié de notre
trajet habituel. Soit nous continuions sur lancée, soit nous faisions

demi-tour.
_ Il fait sacrément froid ce matin, ma belle.

Pepper se retourna au son de ma voix. Elle pencha sa téte de

coté dans l'attente de la suite de mes paroles.

_ Je serais bien d’avis quon ne traine pas trop. Je ne dirais pas non

a un petit caf¢ bien chaud.

3]

Elle me répondit d'un jappement. Pile a ce moment, japercus
1’enseigne du Maggie’s qui s'allumaic un peu plus loin dans la rue. La

journée commengait pour le Café.
_Tiens, regarde. Et si on allait se réchauffer un peu chez Maggic ?

La réaction a ce prénom ne se fit pas attendre. Ma béte
remua vivement de la queue au prénom d’une de ces humaines favo-

rites.

_ Alors, viens donc.



Nous prfmes la direction des lumiéres et guirlandes visibles
a travers la vitrine. Nos pas laissaient les traces de nos empreintes

dans la neige encore immaculée.

GRIFFIN

Le Maggie’s ¢tait bondé. Rien d’¢tonnant pour un matin de
décembre. Vacances et froid ¢taient le combo idéal pour convaincre
n'importe qui d’aller s’y réfugier. Je balayais la piece du regard a la
recherche de la patronne. Elle n'était nulle part en vue. Pas dans ses
habitudes ¢a. Sa présence dans la grande salle, tourbillonnant entre
les tables, adressant un mot gentil a chacun ¢taic un des piliers de

sOon commerce.

A la réflexion, je ne voyais pas non p]us la petite Chloé. Un
instant, j'imaginais un serveur invisible transportant les assiettes de
la cuisine aux tables. Et pourquoi pas le fantdme des Noéls passés

tant quon y ¢tait.

Je m'approchais du comptoir. Je venais tout juste de m'y
appuyer quand elle émergea de la cuisine. Chignon menacant de
seffondrer, joues rouges et tablier pas aussi impeccable qua son
habitude, elle peinait a tenir quatre assiettes. Je me précipitais pour

en attraper une en ¢quilibre plus quiinstable.
Oh merci, Griffin, me dit-elle en guise de salut.
_ Cest pour quelle table ?
_ La huit.
_ Vas-y. Je te suis.
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Aprés tout, servir des bieres ou des pancakes baignant dans
le sirop d’¢érable n'était pas tres différent. Le boulot restait le méme.
Notre chargement remis a ses destinataires, nous regagnﬁmes le

comptoir.

Maggie poussa un soupir tout en replacant une meche de

cheveux blancs qui s'était libérée.
_ Merci pour ton aide mon chou. Et bonjour, drailleurs.
_ Bonjour Maggie, répondis—je avec un sourire.

_ Que puis-je pour toi ce matin? On devrait avoir quelques

minutes devant nous. Toutes les tables sont servies.
_Tu es toute seule en salle ?
_ Je suis toute seule, tout court. Tu veux dire ?
_ OUl sont passés tes employés ?

_ Jai donné sa macinée a Chloé. Elle narrivera qu’z‘i quatorze
heures. En plein milieu de la semaine, je me disais qu'il n'y auraic

pas de souci.
_ Clest vrai que d’habitude cest plus calme.

_ Oui, sauf que je n'avais pas prévu la mécéo. Ni qu’Eddy serait

absent aussi.
_Merde. Il a quoi ton cuistot ?

_ La grippe. Pile le jour ou toute la ville veut manger du jambon
de Noél.

Elle jeta un coup d'eeil a ces clients. Méme débordée, Maggie
ne perdait jamais le sens de laccueil qui faisait sa réputation. Un
sourire ¢claira son visage ridé comme elle voyait enfin le carton que

1T



jravais posé au bout du comptoir.
_ Ma commande est arrivée, se réjouit—elle.

_ Oui, madame. Il y a tous vos trésors. Sept kilos de café Blue
Mountain, de fleur d’'Hibiscus, de piment Bois d'Inde et de rthum

artisanal. Les Caraibes a votre porte.
_ Tu illumines ma journce.
_Je te porte ¢a dans ta réserve si tu veux.
_ Avec plaisir. Je te remercie.

Je récupérai le carton avant de prendre la direction de
larriere-salle. La clochette de la porte d'entrée tinta alors que je
poussais la double porte du pied. De nouveaux clients entrerent a la
recherche d’un bon repas. Maggie ne pourrait pas s'en sortir seule.

FLISE

Je mavais pu mempécher dentendre la conversation entre
la patronne et le nouvel arrivant. Le barman du bar du port, si je
ne faisais pas erreur. J'y ¢tais allé une fois avec Max et James, mais
nous ne nous ctions pas sentis a I'aise. Des ¢tudiants de DeerHaven
navaient clairement rien a faire dans un lieu fréquenté par les

péchcurs de la ville.

Nous ¢tions davantage a notre place au pub du College ou
dans ce charmant Café familial. Je fermais mon livre et mon carnet
de notes en prenant mon temps. Ces quelques secondes grappillces
me donnaient le temps de formuler ma phrase. Fin préte, jinterpe-
lais Maggie alors qu'elle passait juste a coce.
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_ Excusez-moi ?
_ Oui, répondit—elle avec un sourire ?

_ Jai entendu votre conversation. Je suis désolée, mais je pen-

sais...

Je m'interrompis, incertaine. Peut-¢tre que je me mélais de

ce qui ne me concernait pas.
_Je vous ¢écoute, m’cncouragca—t—cllc.

_ Je pourrais vous aider. Cest-a-dire que... je fais souvent des

extras.

Un grand sourire é]argit son visage. Ma proposition sembla

lui plaire. Ma gorge se dénoua.

_Vous ¢tes adorable jeune fille. Vous ¢tes certaine ? Jai bien I'im-

pression quon va y avoir du monde jusquen débuc de soirée.

Raison de plus. Je suis libre toute la journée. Et puis cest Noél

apres tout.

_ Alors clest d'accord. Venez avec moi. Je vais vous trouver un
tablier et on va ranger ¢a dans le bureau, conclut-elle apres un

regard a mes affaires.

SHERIF (A LA RETRAITE) LEINBURG

Pepper se secoua avant dentrer dans le café. Des flocons
furent projetés dans toutes les directions, mais principalement vers
mon pantalon et mes chaussures. La cloche tinta comme je poussais

la porte. Ma chienne se précipita a Pintérieur. Elle devait a tout prix
3
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¢tre la premiere a saluer la proprié¢raire des lieux. Elle la trouva a
lentrée de sa cuisine. Les bras chargés d’assiettes, Maggie rejoignait

la salle, suivie de prét par une petite brune.

Cette jeune femme ¢était une cliente habituelle. Souvent, le
vendredi apres-midi, elle enchainait les chocolats chauds en pre-
nant des notes sur un livre ouvert devant elle. Parfois, deux garcons
de son age la rejoignaient pour se livrer a la méme activice. Des

gamins de DeerHaven College a coup sUr.

_ Une seconde ma belle, dit Maggie a ma chienne qui lui tournait

autour en battant de la queue. Je sers cette table et je viens te voir.

A ces mots, Pepper marqua un temps d’arrér avant de me
rejoindre a la derniére table libre. Avec une patience qui la carac-
teérisait, elle sassit a mes pieds. Elle ¢tait calme, mais aucun mouve-
ment de Maggie ne lui échappait. Ses yeux et ses oreilles bougeaient

au rythme des gestes de I'objet de son affection.

MAGGIE

Voir Griffin sactiver devant le piano de cuisine amena un
1arge sourire sur mon visage. Certes, il me tirait d'un mauvais pas.
Mais ¢’¢tait surtout les souvenirs que cela réveillaic qui me faisaient
plaisir. Je revoyais I'adolescent qu’il avait écé. A 1’époque, il venait
travailler tous les week-ends et gagnait quelques dollars en faisant
la plonge. Argent qu’il dépensait aussi sec en cigarettes. Je me souve-
nais m'étre souvent demandé pourquoi il préférait trimer chez moi

plutét que dans le bar de sa famille.
1l interrompit mes pensées en posant sur le comptoir une
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assiette d'ceufs brouillés.
_ La table 8 est prete chef.
_ Merci mon chou. Je leur apporte ¢a de suite.

J'étais sur le point de pousser la porte quand la jeune Elise

entra dans la cuisine.

_ II'me faudrait du bacon et des ceufs pour la table une, annonga-

t-clle en ¢pinglant le ticket sur le tableau. Et le bacon bien...

_ Bien croustillant, l'interrompit Griffin. Le vieux Sheérif 'aime

comme ca.
_ Comment savez-vous que c’est pour lui, demanda-t-elle.

_ Jrai entendu les jappements Pepper, repondit-il avec un sourire

et un clin d'eil. Je fais ¢a tout de suite.
Elise sortit de la cuisine. Je miatrardais un instant.
_ Griffin, interpelais-je.
_ Oui, chef, répondit-il en tournant la céte dans ma direction ?
_ Merci pour ton aide. Vraiment.

_ Oh! Ne tinquictes pas. Je n'avais rien a faire aujourd’hui de

toute fagon.

Pas dupe, je quittais la picce et rejoignis mes clients. La salle
¢tait bondée. Il 'y avait plus une seule chaise de libre. Les bavar-
dages et les rires couvraient le bruit de la radio. Tout le monde ¢tait

servi et tout le monde souriait.

De lautre coté de la salle, la jeune Elise servait une grande

tasse de caf¢ au Sherif. Sentant mon regard, elle leva la téte et me
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sourit. Je lui rendis son sourire. C&elle gentille jeune femme elle fai-
sait. La journée s'était mal engagée, mais elle prenait un tour que jai-
mais beaucoup. Noél allait encore étre une belle période a DeerBay

Harbor. De cela, j'¢tais certaine. Et je ne me trompais jamais.



